청소부라고 비웃었다가 바닥에 처박힌 놈들
199X년, 뉴 센추리 시티. 붉은 비와 네온사인 아래, 메리디안의 거대 AI '프로페트'가 거리를 지배한다. 프로페트의 가장 날카로운 무기는 '제로'. 얼굴을 가린 이 슈퍼 솔저는 가슴에 달린 테이프 덱으로 오버클럭하여 모든 생명체를 초월하는 극한의 속도를 낸다. 어느 날, 명령을 받고 도망친 엔지니어를 추적하던 제로는 타깃이 다름 아닌 자신의 어머니 에이다 로크라는 사실을 알게 된다. 메리디안 저격수에게 목숨을 잃기 전, 에이다는 덱스에게 진실을 털어놓는다. 아들을 살리기 위해 테이프 덱을 만들었지만, 메리디안이 이를 목줄로 악용했고 프로페트가 그 움직임을 기록하며 전투를 학습하고 있었다는 것. 숨을 거두기 전, 그녀는 직접 만든 테이프를 덱스의 가슴에 꽂는다. 신호를 숨기고 힘을 봉인하는 테이프였다. 그녀는 '피는 그만' 흘릴 것과 동생 록시를 지켜달라는 약속을 남긴다. 이후 메리디안은 제로의 죽음을 공식 발표한다.
3년 뒤, 덱스는 뒷골목 '서킷보드 아케이드'의 야간 청소부로 살아간다. 가슴속 테이프에서는 어머니의 희미한 목소리가 끊임없이 맴돈다. "꽉 잠가." 덱스는 모든 걸 묵묵히 견딘다. 순찰대장 브릭 모로우는 심심하면 그를 샌드백 취급하고, 사장 듀크는 덱스가 숨만 쉬어도 월급을 깎는다. 전 여친 브룩은 메리디안 부사장인 새 약혼자 프레스턴 베일과 나타나고, 프레스턴은 덱스의 대걸레 통에 샴페인을 붓고 동전을 던지며 모욕한다.
그때, 도시의 모든 수배 전광판에 록시의 얼굴이 뜬다. 그녀가 프로페트의 '핵심 원장'을 훔쳤기 때문이다. 이는 누가 승진하고 체포됐는지, 누가 영영 집에 못 돌아왔는지를 기록한 메리디안의 기밀 장부다. 강도에게 어머니를 잃었다는 말을 믿지 않았던 록시. 그녀는 오빠 덱스가 어머니의 마지막을 지켰다는 것도, 그의 과거도 전혀 모른다. 그녀에게 제로는 남자친구 제트가 팔아치우는 불법 전투 테이프 속 영웅일 뿐이고, 덱스는 그저 찌질한 청소부일 뿐이다.
철제 셔터가 굉음과 함께 닫힌다. 브릭이 오락실을 봉쇄하고 30분 타이머를 켠다. 메리디안 소탕 부대가 도착하기 전까지 원장을 내놓아야 한다. 놈들은 생존자를 남기지 않기 때문이다. 붉은 고글을 쓴 집행자들이 들이닥친다. 고글에는 프로페트가 예측한 타깃의 도주 경로가 뜬다. 그들은 예측 경로로 도망치던 애먼 손님을 그 자리에서 사살한다. 제트는 환풍구로 달아난다. 덱스는 록시를 천장 배관에 숨기지만, 록시가 몰래 대걸레 통 안에 원장을 숨긴 건 몰랐다.
듀크가 이들을 밀고한다. 브릭의 고글이 덱스를 스캔하지만 '검색 결과 없음'이라는 불가능한 오류가 뜬다. 덱스는 반격을 포기하고 무자비하게 맞기만 한다. 위층으로 끌려가 사람들의 구경거리가 된 채, 프레스턴이 그의 팔을 짓누르고 브룩은 재미 삼아 녹화한다. 피투성이가 되어 쓰러진 그는 가슴에 무전기를 숨긴 채 록시를 무사히 빠져나가게 안내한다. 지난 5년간 프로페트의 음성을 숱하게 들었기에 놈들의 움직임을 훤히 꿰고 있었던 것이다. 하지만 브룩의 밀고로 들통나 브릭에게 손을 짓밟힌다. 듀크마저 현상금에 눈이 멀어 록시를 넘겨버린다.
브릭의 총구가 록시의 관자놀이를 겨누고, 타이머가 단 2초 남은 순간. 덱스가 테이프를 반쯤 빼낸다. 찰나의 순간, 푸른 섬광이 오락실을 뒤덮고 브릭의 총은 산산조각 난다. 어느새 덱스는 제자리로 돌아와 코피를 흘리며 대걸레를 쥐고 있다. 브릭의 고글에 '예측 불가 움직임' 경고가 깜빡이지만, 이 만신창이가 된 청소부 짓이라곤 아무도 생각 못 한다.
수색은 계속되고, 덱스는 어머니와의 약속 때문에 반항 한 번 없이 매질을 견딘다. 결국 브릭이 청소 카트를 걷어차고, 통 안에서 금빛 원장이 굴러나온다. 이제 이 청소부는 공범이다. 원장을 손에 쥔 브릭이 본색을 드러낸다. 타이머가 0이 되면 모두 죽고, 덱스와 록시가 첫 타자가 될 것이라고. 프레스턴은 살기 위해 브룩을 희생시키려 하고, 듀크와 제트는 무릎 꿇고 목숨을 구걸한다.
프로페트를 이긴 자를 찾기 위해 브릭은 자신에게 볼트를 투여하고, 목에 메리디안 공식 제로 전투 테이프를 꽂는다. 그리고 덱스 본인의 기록된 격투술로 덱스를 몰아붙인다. 덱스는 자신이 만든 콤보 공격을 필사적으로 피하지만, 프로페트가 방어 패턴을 간파하자 브릭은 그를 브라운관 TV 벽면에 쳐박아버린다. 카운트다운 3초 전. 총구가 록시의 뒤통수를 향하고, 덱스는 동생과 비밀 중 하나를 택해야만 했다.
그가 어머니의 테이프를 완전히 뽑아내자, 푸른 펄스가 방 안의 모든 화면과 고글을 박살 낸다. 그는 록시의 머리에 닿기 불과 3cm 전, 맨손으로 브릭의 총알을 잡아채고 자신의 진짜 전투 패턴을 뼈저리게 되돌려준다. 대걸레의 강철 자루를 꺾어 봉으로 삼아 집행자들을 모조리 쓰러뜨린 후, 콘크리트에 박힌 셔터 고정 장치를 맨손으로 뜯어낸다.
원장은 다시 록시의 손에 돌아오고, 프레스턴은 공포에 질려 바지에 오줌을 지린다. 브룩은 그을린 테이프를 몰래 주머니에 챙긴다. 덱스는 테이프를 다시 꽂고 쓰러질 뻔하지만 간신히 버틴다. 그는 브릭의 고글에서 뽑아낸 데이터 드라이브를 챙기고, 넋이 나간 동생에게 진실을 밝힌다. 제로는 결코 죽지 않았다고.
우뚝 솟은 메리디안 타워. 9구역에서 터져 나온 41초간의 제로 신호를 응시하던 할든 보스 국장은 명령을 내린다. 제로를 생포하고, 그를 본 자들은 모조리 그 자리에 묻어버리라고.
